非洲行医,那些匪夷所思的事儿

从年起，中国多次向赤道几内亚派遣医疗队。非洲和中国医疗条件差别非常大。中国医生是怎样逐渐适应非洲的行医条件，完成救死扶伤任务的？

曾经担任援非医疗队成员林奕彬医生在《愿非洲安好》一书中讲述了他在非洲行医过程中遇到的种种让人匪夷所思的事以及自己慢慢适应的过程。

01他们的抵抗力真好

医院遇见的第一台急诊手术，让我印象特别深刻。患者叫何塞，50多岁，斜疝嵌顿。胡安给做了腰麻，手术开始后发现部分肠管坏死，腹胀，患者烦躁不安。外科主任在手术台上焦躁地抱怨：“胡安，这肠子全鼓出来，怎么做手术？”胡安急得左右徘徊，问我：“Lin，你有没有全麻药？”

“我没有！你会没有吗？”说完，我打开胡安的药袋检查。里头存放着许多药瓶，胶布贴着的瓶口，一些药物的白色结晶已经凝固在胶布上，实在不忍直视，不过确实没有全麻药。“要不你现在写个单子，让家属去药房买？”我建议。

“来不及了，你看，手术不能等了！”

我眼睁睁地看着胡安，胡安也看着我。突然，胡安灵机一动想起了什么，拉开麻醉机下方的抽屉，露出了五六只装着药的注射器，显然是以前用剩的。

我吃惊地问胡安：“你打算用这些药吗？是什么时候的？”

“这是上星期我放在这儿的！”胡安找到了药，一脸兴奋地回答。

“不，不，这药不能用了。放了一个星期，变质了，里面也有细菌了。”

我劝说着。然而胡安还是兴奋地一边加药一边对我说：“我们经常这么做！没问题。”

“如果病人出现药物副作用，怎么办？”

“嘿嘿……别担心，我到现在也没见过你说的事情！”

我没有继续说什么，只能希望病人运气好些，不会发生什么药物副作用。

第二天，我到外科病房做术后访视，何塞只穿了条短裤衩，扶着床沿活动。“这么快就开始活动啦！伤口痛吗？”我问何塞，看起来恢复得挺快，并没有出现我担心的什么术后反应和药物反应。

何塞听到我的话，回过身来，“伤口有点痛，但外科医生让我下床活动。”“你伤口上的纱布呢？”我见何塞的手术伤口已经完全暴露在空气里，没有任何敷料覆盖。

“刚刚护士撕掉的，说不用贴了。”

我二话不说随便逮了一个护士询问：“怎么术后第一天的伤口就不用贴纱布？”

“为什么？你去问医生！我们一直都是这么做！”病房护士冷冰冰地回答。他们的抵抗力真是足够强大！我真是多余纠结。

02神药——10%的聚维酮碘

初来乍到的我，总有一些新奇事吸引我的注意。

在病房，一位护士提着铁桶到水龙头接了半桶自来水，丢下一块黄色肥皂，带上橡胶手套往桶里搅了搅，随后提到床前给一位下肢烧伤病人清理伤口。我低声问李雄恩：“就用自来水洗烧伤伤口？国内也是这样吗？”

“当然不是，国内用的是无菌生理盐水，你看他们戴的还不是无菌手套！”

10%的聚维酮碘

病人坐在床上，惨叫呻吟，几个护士按着，安慰着。待伤口洗得露出红色的肉芽组织，护士接着淋上双氧水，顿时冒起许多泡沫，病人立即疼痛得大叫起来。随后，护士又淋上10%聚维酮碘，涂抹凡士林药膏。眼尖的我，马上又问李雄恩：“她怎么不换成无菌手套，这样不白清洗了吗？”

李雄恩没有作答，涂抹完凡士林药膏的护士大概看到我们惊讶的眼神，大大咧咧地笑着对我们说：“医生，你看，这里面两位先生的伤口长得很好吧！每天都是我给他们换药清洗的！”

“Muybien,Muybien（非常好，非常好）！”李雄恩笑着举起大拇指赞扬。

国内的消毒液碘酊，浓度也才2%，用后还得反复用酒精脱碘，防止化学药品灼伤皮肤。医院，10%聚维酮碘可谓神药,皮肤消毒用它，伤口消毒用它，腹腔清洗用它，脓肿引流用它……用后也无须脱碘，大概10%的超高浓度，可以释放大量的碘元素杀灭细菌，即便有许多需要严格遵守无菌原则的医疗操作，但当地医护人员虽然没有遵守，过后却也没有什么并发症发生。

03好像在“阉猪崽”！

我曾经看过非洲部落的医生给一群小孩切包皮的视频。视频里的部落医生把小孩的包皮拉到砍刀与砧板之间，用木棍往刀上一锤，包皮掉下来，一刀搞定，随之立刻上树枝夹子止血，换下一个小孩。

医院也见过许多小孩切包皮，最小的两个月，一般都是两三岁的小孩，令我无法忍受的是这种无麻醉的切包皮手术。手术时，三四个护士紧紧按住小孩的手脚，外科医生就像阉猪崽一般地操作，任小孩如何挣扎，哭声如何响彻云霄和惊天地、泣鬼神。小孩的父母就在手术室门口表情煎熬地等待，或干脆捂住耳朵，有时候我会上前安慰几句：“没事的，你的小孩很强壮，没有打麻醉是这样的。”我也跟当地外科主任交涉过，如此不打麻醉做手术，太粗暴太残忍。

外科主任反驳道：“小孩长大后，不会记得的！”后来我实在忍受不了，主动要求给小孩打麻醉，外科主任则很惊讶地反问：“你们中国的小孩切包皮都要打麻醉吗？”

“当然，这是必须的！”我严正地回答。

“我们这儿不用，你也学一学，回去传授给你们的中国医生。”外科主任笑着说。我听完无言以对，一脸不可思议。从那以后，但凡有切包皮手术，我便迅速逃离到与手术室连通的供应室去。护士们也明白，每当抱着准备切包皮的小孩进手术室时，便指着小孩的“老二”提醒道：“Lin，要割了！”

04呼吸空气也很好！

“小孩动了，赶紧加药！”我走进胡安的手术间，看到在全身麻醉下行疝气手术的小儿因疼痛刺激，身体扭动。

胡安拍了拍氧气瓶说：“没有氧气了！”

没有氧气也敢做全身麻醉，我瞠目结舌：“太危险了！万一需要使用氧气呢？”

“没关系！小孩有点扭动，但不影响手术。你看，他自己呼吸，不用氧气。”胡安颇有成就感地解释着。要是我，才不干这种冒险的事情，胡安真是胆大包天。也许你会有疑问，氧气瓶没氧气，买就是了。氧气医院可不是说买就能买到的，我遇见过好几次，院长亲自出面才把氧气弄回来。

说起冒险，我还真的冒险了一回，胡安让我帮忙做台乳腺癌切除术的全身麻醉。我直接先检查氧气瓶，指着氧气瓶压力表对胡安说：“氧气瓶里的氧气只有20%了，不够使用。”

“够了，够了！我这手术很快的，一个小时内搞定。”外科主任在一旁胸有成竹地笑着说。

“你看，手术很快的。做吧！”胡安也跟着劝说。

我一直觉得我是个老实巴交还耳根软、经不起别人三言两语劝说的人，“病人是你的，我只是协助你，你决定。”

接着，我和胡安很快把病人麻醉好，手术也开始了。半个小时后，外科主任突然说：“我需要扩大手术，淋巴结也要清扫，手术时间会长些！”

胡安看了看我，我摇了摇氧气瓶，对胡安说：“不是说一个小时内做完手术的吗？氧气不够了！”剩下不到10%，估计也快压力报警了。

“波利，去病房找找，借氧气瓶！”外科主任吩咐护士。波利听完，好像吃了缓慢药一般慢悠悠地往外走。急性子的我，真想踢波利一脚，让波利跑起来。我时不时摇一摇氧气瓶，时间过去了20分钟，波利还没借到氧气回来。麻醉机开始压力报警，接着直接停止工作。

“胡安，把皮囊接上，手动辅助呼吸！”我一面告诉胡安，一面尝试把麻醉机的呼吸模式调成电流驱动，然而找啊找，什么也没找到，“什么年代的麻醉机啊！连电流驱动都没有！”我自言自语抱怨着，“胡安，我来捏皮囊，你去看看波利借到氧气瓶没有。”

大概10分钟过去，胡安和波利一块儿走回手术间，垂头丧气地说：“打电话找遍了外科、内科、妇产科和儿科，都没有借到氧气！”

手术台上的外科主任听完，开始大声发火：“找不到氧气，就去找院长！难道要我现在就结束手术吗？”

波利又走出手术室。我和胡安一直轮流替换着捏皮囊辅助呼吸，两眼一会儿盯着监护仪，担心只呼吸空气，血氧饱和度不足，一会儿看看手术台上，希望早点结束。时间一点点过去，半个小时，一个小时……一个多小时过去，手术结束了，氧气还没有弄回来。

后来，直到病人苏醒，拔出了气管导管，波利才推着氧气瓶走进手术室。这时，我已经无力抱怨，胡安倒是笑着说：“有皮囊就行了，没有氧气，呼吸空气也很好。”

“胡安，我不想有下一次！”我严正地告诉胡安。

05自制的电极片

一个叫杜克的患者，准备做胸壁肿物切除术，胡安让我帮忙施行全身麻醉，但不清楚肿物是否累及胸腔。

“胡安，这手术必须监测心电图，我需要些电极片。”

胡安一时也不知道去哪儿找电极片，问道：“以前不都这么做？怎么这次需要电极片？”

自制的心电图电极片

“那可不一样，心脏也在胸腔里，手术可能会对心脏有影响！”胡安开始到处翻找。见习护士突然向我提问：“什么是心电图？”

我只能用极其通俗的语言告诉她们：“心电图就是心脏细胞的电流，通过这些线传到监护机器上成为图形显示出来。观察这些图形可以知道心脏细胞的情况。”

“什么是细胞？”

也真难为这些重返校园学习的家庭主妇们，我把问题甩给胡安：“胡安，你说下什么是细胞！”我则纠结于是否妥协不做心电图监测。妥协将就吧，可能存在危险；坚持吧，又可能使局面僵持。

我绞尽脑汁，突然想起一些物理原理，需要做下试验。我撕了几条胶布，拿了一些棉花，将心电导线和棉花一块贴在杜克的胸壁上。当我往棉花里注射生理盐水后，见证奇迹的时刻出现了，心电图显示在监护屏幕上，并且持续稳定地出现。对于试验成功，我兴奋地告诉胡安：“以后不用让患者去买电极片了，就这样子做！”

“你懂得还真多！”胡安微笑着说，给我竖起了大拇指。

06岛上缺氯胺酮的时候

在岛上，许多生活物资都得依靠轮船运过来。有时候会断货，比如缺过鸡蛋、汽油、饮料和某些药品。有一次岛上缺乏一种叫氯胺酮的麻醉药，持续了半个多月。

那晚我值夜班。一位当地妇女抱着个约莫三岁的男孩坐在手术室门口的长条凳上。我拿过妇女手里的病历本，一看，脐疝嵌顿。这可让我着急了起来，我的手里没有全麻药物——氯胺酮。手术间里的氧气瓶也许正用着就空了，也就只有氯胺酮适合给这里的小孩用，因为它不大会影响小孩的自主呼吸。我用结巴的西班牙语对小孩的母亲说：“你能否到药房买药？我没有全麻药物。”

小孩的母亲抬头为难地看了看我，低声说：“我现在已经没有钱，都交手术费了，小孩的父亲在凑钱，一时还没法赶过来。”

我看着这可怜的母子俩，不好意思让她只身一人抱着这小孩到处折腾去买药，只得告诉她说：“好吧，那你先等等。”医院的药医院的药房，都买不到氯胺酮。问了同事也没有，都说马拉博断货了，没补上……

医院急诊

情急之下，医院的救护车停在急诊科门口。以前可没要医院外买药的，不知司机大哥肯否？我跑过去跟司机大哥说明情况，没想到司机大哥二话不说就同意了。

结果我就坐着这辆救护车跑了两条街、四家药房，医院大约五公里远的一家私人药房找到了我要的氯胺酮！可一问价格，却让我吃惊得一时下不了手购买。往常的氯胺酮一瓶西法，约合人民币17元，如今涨到了西法。这果然是奸商，连药物都要坐地起价。看着那药师一脸随你爱买不买的样子，想想那可怜的母子、不能等太久的急诊手术，我终究还是咬了咬牙把药买了。

*节选自《愿非洲安好——非洲行医记》。

读者评论：

神话百年：作者以医者的眼光，用轻松、活泼的文风，记述了非洲的社会、人情与风貌，让人对非洲有了更真切的感受，仿佛亲身游历了非洲一样。从落地过海关、办理当地驾照、与当地交通警察的交锋，到非洲的美食、医疗、婚姻、艾滋病状况，等等，都有生动的描述。因此对去非洲旅游、工作等各类人员都有很强的指南与参考价值，尤其对防范非洲各类疾病的发生有非常实用的指导作用。

尼西可：翻开正文第一页，我就很感兴趣了，作者会如何报答机长不杀之恩呢随着作者幽默风趣的文笔，了解异国的文化和风土人情，在文字和图形的世界里走一趟非洲世界。

笨猪傻驴：新书到手，看了几篇后，觉得字里行间挺活泼有趣的，让我觉得非洲令人向往，又心生恐惧。不过对非洲有了另一面的了解，身如其境。给我这个将要去非洲的法语学生很大的帮助！极力推荐！

愿非洲安好：非洲行医记

作者：林奕彬

出版发行：世界知识出版社

出版时间：年10月

ISBN：-7---7